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Personajes
Michel
Davor
Nina
Mario
Yoel
Capitán
Sargento
Cabo
Soldado

Nota:
Los textos correspondientes a las acotaciones escénicas figu-
ran en color rojo. 



ESCENA I

Primera hora de la mañana.

Algo comienza a moverse debajo de la manta que 
cubre el camastro. Enseguida descubrimos a Michel, 
que sale de la cama con expresión soñolienta y la 
nariz enrojecida. Es un hombre de mediana estatura 
y barriga prominente, que trata de disimular cuando 
se percata de su abusiva presencia. Viste una vieja 
camiseta militar y calzones de camuflaje. Tras despe-
rezarse, se acerca con paso vacilante a la contraven-
tana, que abre con desgana. Vuelve sobre sus pasos 
para hacerse con el cazo y la toalla antes de desapa-
recer tras el biombo. El agua del bidón debe estar 
bien fría, a juzgar por sus exclamaciones. Al poco, 
vuelve vestido con una chaquetilla y unos pantalo-
nes que nos recuerdan a los utilizados en los cam-
pos de concentración, aunque no aparezca ningún 
signo distintivo. Michel recoge de la repisa un tro-
zo de jabón y una vieja maquinilla y, tras empapar 
su cara con agua del cacillo que tiene a su lado, se 
restriega el rostro con la mano hasta conseguir que 
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surja un poco de espuma. Se afeita parsimoniosa-
mente. Al finalizar su labor, se limpia con la toalla. 
Suena una voz en el exterior.

Voz de soldado:
¡Primera comida, primera comida!

El sonido de una llave abriendo el cerrojo segui-
do de un ruido metálico, que delata la retirada 
del candado y las cadenas de la puerta que se 
entreabre, invade el ambiente. Michel corre 
hacia allí y recoge una escudilla de comida con 
su correspondiente cuchara. Se sienta en la 
cama y consume lentamente el contenido del re-
cipiente. La puerta se abre y entra el Sargento. 
Se dirige a Michel, que se expresará con ciertas 
dificultades y un inconfundible acento francés.

Sargento:
Tarde, tarde… Ya tenías que estar en per-
fecto estado de revista. Rápido, hay que 
traer colchones y mantas. Van a llegar 
nuevos retenidos.

Michel:
(Refunfuñando) Retenidos, retenidos… 
Mon Dieu! ¿Por qué no llamarán a las co-
sas por su nombre? Somos prisioneros y 
no retenidos.
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Sargento:

Los que van a llegar son tan solo reteni-
dos. Así han sido clasificados y así tendrás 
que considerarlos tú. Date prisa, todos los 
trastos te están esperando afuera.

Michel:

(Continúa protestando en voz baja) Retenidos, 
retenidos…

Michel sale, vigilado por el Sargento. Al poco 
tiempo regresa cargado con varios colchones. 
Repite la acción hasta acumular cinco o seis su-
cios jergones, varias mantas y algunos cacillos 
metálicos similares al suyo.

Sargento:

¡Despierta, despierta! No tenemos tiempo.
Michel:

Quelle horreur, quelle horreur! Así no hay 
manera de hacer bien las cosas.

Sargento:

Busca sitio para los colchones y tenlo todo 
preparado. ¡Ah!, se me olvidaba, tan 
pronto conozcas a los retenidos que van a 
llegar, tienes que pasar un informe al capi-
tán. Deberás consignar sus nombres y lo 
que puedas averiguar sobre sus familias. 
Sobre todo de aquellos cuyos parientes 
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puedan haber huido a las montañas. Date 
prisa, que están a punto de llegar. 

El Sargento sale. Michel se toma un respiro 
para secarse el sudor; inmediatamente después, 
se dedica a distribuir los colchones, unos junto 
a otros, contra la pared. Coloca sobre cada uno 
de ellos una manta doblada y un cacillo. Habla 
para sí mismo con evidente fastidio.

Michel:
Yo no soy nadie para vigilar a nadie, ni 
para hacer informes de nadie. (Refunfuñan-
do) Retenidos, retenidos. Uno está reteni-
do si se va a poder marchar pronto, pero 
si no le dejan ir, está prisionero. Esto lo 
puede entender cualquiera, incluso yo que 
no soy de aquí. O no los compriendo yo, 
o no me comprienden ellos. (Observando 
los colchones recién alineados) Ahora lo que 
hay que saber es si vienen cinco, seis o 
siete. Si vienen cinco me sobra uno y si 
vienen siete me falta. Podrían hablar cla-
ro, pero no, ¡qué va! No hay quién los en-
tienda.

Michel repara en un enorme agujero en sus 
calcetines, se dirige hacia la maleta, saca de ella 
aguja e hilo y se dispone a zurcirlo sin quitárse-
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lo del pie. En algún momento de la labor, se 
clavará la aguja en un dedo y gritará exagerada-
mente. Se escucha el motor de un camión. El 
hombre interrumpe su tarea y se pone en pie. 
La puerta se abre. Entra de nuevo el Sargento. 

Sargento:

Ya han llegado.

Aparece el cabo y se cuadra ante el Sargento.

Cabo:

El cabo primero Oslav solicita permiso 
para proceder a la entrega de los cuatro 
retenidos encomendados a su custodia.

Sargento:

Permiso concedido. Proceda, cabo Oslav.

La puerta se abre de par en par y en el umbral 
aparecen los cuatro niños, los nuevos inquili-
nos del barracón. El cabo les hace una señal 
para que entren y lo hacen muy despacio y 
con evidentes signos de desconfianza. Primero 
Yoel, el más pequeño, que lo observa todo 
con temor. En varios momentos intenta retro-
ceder, pero el cabo se lo impide. Va embutido 
en un jersey de cuello alto, confeccionado con 
lana, calza unas grandes botas y cubre su ca-
beza con una gorra con la visera hacia atrás, 
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como el personaje de la película The Kid, de 
Charles Chaplin. La segunda en entrar es 
nina, una chica rubia de mirada aguda y ex-
pectante. Viste falda de flores y una chaqueta de 
chico que le queda grande. Su larga coleta se 
mantiene recogida con una cinta de seda roja. 
Observa con detenimiento toda la estancia. Al 
finalizar la inspección, coloca sus manos sobre 
los hombros de Yoel con gesto protector. A 
continuación avanza Mario. Lleva un viejo 
abrigo de tela de cuadros y una gorra con agu-
jeros. A pesar de las circunstancias, esboza una 
sonrisa hacia Michel, que le corresponde le-
vantando ligeramente su mano en señal de salu-
do. El último es Davor. Se cubre con un 
chubasquero que le llega casi hasta los pies y 
sombrero de ala ancha, también impermea-
ble. Parece ensimismado, su gesto es adusto 
y en ningún momento deja traslucir sus sen-
timientos. Todos portan hatillos de tela o 
mochilas medio llenas. Los cuatro permane-
cen estáticos, esperando recibir alguna indica-
ción. El Sargento despide al cabo.

Sargento:

Puede retirarse.

El cabo saluda y desaparece cerrando la puerta 
del barracón. Se producen unos instantes de 
tenso silencio. Los niños miran muy fijamente 
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al Sargento que, al cabo de unos instantes, se 
dirige a Michel.

Sargento:

Quedas al cargo de los nuevos retenidos. 
Deberás responder de la disciplina en el 
barracón, de su higiene y del estricto cum-
plimiento de los horarios establecidos.

Michel:

Un momento, un momento. Con el debido 
respeto, yo nunca he sido mademoiselle  
de compañía, bastante tengo con cuidar de 
mí mismo.

Sargento:

El capitán te ha nombrado responsable. Es 
una orden.

Michel:

(Revelándose) Responsable de qué… ¡Pero 
si yo he sido un irresponponsable toda mi 
vida, cómo voy a cambiar ahora, por más 
que lo ordene el capitán!

Sargento:

Responderás de ti mismo y de los cuatro 
retenidos que quedan a tu cargo. (Con un 
gesto de complicidad) El informe, recuerda 
que tienes que hacer un informe.
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El Sargento da media vuelta y, tras salir del 
barracón, se escuchan las cadenas corriendo por 
los pasadores metálicos y la llave girando en el 
interior del cerrojo. Se produce un largo silen-
cio. Michel estalla de indignación. 

Michel:

¡Retenidos, retenidos! ¿Hasta cuándo va-
mos a estar retenidos?

Propina una patada al colchón más cercano y 
los cacillos metálicos ruedan por el suelo con un 
gran estrépito. Los niños contemplan estupefac-
tos la reacción del hombre. nina habla con voz 
muy dulce.

Nina:

¿Le hemos molestado en algo, señor?

Michel reacciona tras observar los rostros de 
perplejidad y temor de los recién llegados.

Michel:

Mais non!, claro que no. Son ellos los que 
me ponen nerveux, muy nervioso. (Sin sa-
ber por dónde empezar) Bien, très bien. Esta 
va a ser vuestra residencia durante días, 
tal vez semanas. Espero que nos llevemos 
lo mejor posible. Vamos a ser vecinos; 
mucho más que vecinos. Si os parece, sere-
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mos buenos amigos. ¿Qué más os puedo 
decir? Solamente faltan las presentaciones. 
La gente suele decir quién es, de dónde 
viene y adónde… (Cortándose) no, adónde 
vais no hay que decirlo.

Ninguno se decide a pronunciar palabra alguna. 
Yoel mira con temor; Davor, con cierto des-
precio.

Davor:

(Amenazante) ¿No tenéis nada que decir?
Nina:

Nada, nada.
Michel:

No os pido que me contéis ningún secret, 
sino que me digáis vuestros nombres y lo 
que hacéis aquí.

Nina:

(Mirando a Davor con ligero temor) Eso no 
es malo, ¿verdad, Davor? Yo siempre 
digo mi nombre cuando me lo preguntan. 
Me llamo Nina. Estaba con mi madre 
cuando vinieron los soldados. Pregunta-
ron por mi padre, pero como no lo en-
contraron, me subieron al camión. Mamá 
lloraba mucho, pidió que la llevaran a 
ella y que me dejaran a mí, pero no qui-
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sieron. Este es Yoel, el más pequeño de 
nosotros. Lo he conocido en el viaje. No 
ha abierto la boca, pero sé que tiene mu-
cho miedo.

Michel:
Merci, Nina.

Michel dirige su mirada a Mario.

Mario:
Yo me llamo Mario y soy del pueblo que 
está al lado del de Nina. Vivo con mi abue-
la. Mi padre tampoco estaba en casa cuan-
do fueron a buscarlo. (Con orgullo) Soy el 
mayor de la familia, mi otra hermana solo 
tiene dos años.

Michel:
Merci, Mario.

nina, al ver que Michel se ha aproximado a 
Davor, le llama la atención tirándole de la 
manga muy suavemente. En su gesto se aprecia 
la superioridad que el mayor de los chicos ejer-
ce sobre ella. 

Nina:
(Muy tímidamente) Ahora te toca a ti, Davor.

Davor:
Yo no hablo con ellos.
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A partir de 10 años
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Durante su gira de actuaciones  
por un pequeño país, Michel,  
un artista de variedades francés,  
cae prisionero de un ejército invasor. 
Un buen día, sus captores le encargan 
que sonsaque información a unos 
niños con los que se verá obligado 
a compartir cautiverio. Lejos de 
colaborar con el enemigo, Michel 
decide ganarse la confianza de los 
muchachos para ayudarlos a soportar 
el encierro y alentar sus esperanzas  
de libertad. 




